一

　　梅春姐非常幸福地又回到村中来了：她是奉了命令同黄一道回的。当她在镇上听到那癞子陈德隆，因要杀他们却错杀了旁人而逃跑的时候，她就想要回来的。因为她的伤还不曾全好，才迟了几日。

　　她非常高兴，她从镇上那漂亮的女会长那里，学到了很多东西。她没有再住从前的那所旧房子了。她是和黄同住在大庙旁边的另一所新房子里的。她不曾再回来看过她的老家，她也不再悬念她家中的用品、鸡、牛和农具……

　　她不再怕人们的谣言了，她也不再躲在家中不敢出来了。她似乎完全变成了另外一个人。她整天都在村子里奔波着，她学着说一些时髦的、开通的话语，她学着讲一些新奇的、好听的故事。

　　姑娘们、妇人们都开始欢喜她，同她亲近了。老头子、老太婆们都开始嫉妒她，卑鄙她，同她疏远了。

　　当她一遇见了人时，她就说：她也要在村子里组织一个什么女人们的会了，那会完全是和男人们的会一样的。因为女人在这个时候统统应当自立起来，和男人们共同做事。女人是不能一世都依靠男人们的，而且，男人们也不能够无理地欺侮女人，打女人和折磨女人—就像陈灯笼过去折磨她的那样—因为女人和男人们一样地都是人啦！并且女人们从今以后，统统要“自由”起来：出嫁、改嫁都要由自己做主，男人是绝不能在这方面来压制和强迫女人们的！女人们还偷着留着没有剪掉头发的，限时统统要剪掉！村子里不准任何人再折磨“细媳妇”[细媳妇：童养媳。]！而且尤其是不准“包细脚”和逼着死掉了丈夫的女人们做**！

　　这些话，梅春姐统统能说得非常时髦、漂亮和有力量。因此那班从前都赞誉过她的老头子和老太婆们，就格外地觉得稀奇、嫉妒、鄙视，而且渐渐地痛恨起梅春姐来了。

　　这真是一件稀奇的、鬼气的事情啦！

　　老太婆们都气着说：

　　“这样的规矩呵！鬼哪！鬼哪！贞洁的妇人怕缠魂鬼哪！”

　　老头子们都呕着说：

　　“这样的规矩！我早就说过的哪！女人没有了头发要变的，世界要变的哪！”

　　可是，那些年轻的姑娘和妇人却恰恰相反，她们大半都像疯了似的，全都相信了梅春姐的话，心里乐起来了，活动起来了！只等梅春姐一到村子里的某一个人家，她们就成群结队地将她包围着。她们都愿意加入和赞成梅春姐的这一个会，并且还希望梅春姐把这一个会早些日子成立起来！

　　这真是一件气人的、呕人的事情啊！世界到底要变成怎样的一个东西呢？很多老头子—像四公公他们，和老太婆—像黄瓜妈她们，都几乎要气得发叫起来了。

　　然而，梅春姐在村子里一天比一天更高兴地活动着。并且夜间，当她疲倦地从外面奔回家来的时候，她的黄也同时回来了。她便像一只温柔的、春天的小鸟儿般的，沉醉在被黄煽起来的炽热的情火里，无忧愁、无恐惧地饮着她自己青春的幸福！

　　他们能互相亲爱、提携，互相规勉、嘉慰。黄还时常教她读一些书，写一点字；叫她做一些新鲜的、有意思的玩意儿。她也更加爱护他，甚至于连一根毫毛都怕他伤坏。

　　白天，他们又各自分头地，在村子里做各人的事！

　　她常常想：这才是真正的生活呢。

　　当她的女人会开过第一次筹备会的一天早上，忽然间，她对黄说：

　　“黄，我……”

　　“怎么啦？”

　　“我想是……有……有了什么……”她羞惭地将头儿低下。

　　“嗳哈！不开通！不开通！”黄笑着说，并且急急地扶起她的头来，“是陈灯笼的吗？”

　　“不，你的！”她指着他的眼睛，“是你这双鬼眼睛的！星眼睛的！”

　　黄扪着他的眼睛笑起来：

　　“随他吧！我的好，他的也好，都是一样的。只要有人能生养就得啦！我们的大事情还要紧得很哩！姐！”

　　梅春姐还是不依地、娇羞地、狠狠地将他的眼睛盯着。

　　“唉，你的这双鬼眼睛！真撩人啊！”

　　二

　　那个最欢喜搽脸红的，平常总是同情而又嫉妒梅春姐的放荡的妇人柳大娘，也开始变得和梅春姐一样了。她也学着说起开通的、时髦的话来了，学着讲起新奇的、好听的故事来了。那是因为梅春姐所邀集的女人们自己的会，在三月八日那天正式成立时，柳大娘也当选了会中干事。

　　她奉了会长梅春姐的命令和指示，也开始日夜不停地在村子里奔波起来了。她的话虽然说不到梅春姐那么漂亮、有力，可是，如果按照梅春姐和一些其他的会中人的吩咐，一句一句地说出去，也是很能打动一些闺女和妇人的心的。因此那班守旧的老头子和老太婆见了她，就比见了梅春姐还痛恨得厉害。

　　“呸！那是怎样的东西呢？完全……下流货呀！鬼婆子……你还要学她吗？”

　　“现在，无论谁啦—如果再叫那个脸上涂得像猴子屁股的**进门，我一定要打断她的腿！”

　　可是，柳大娘不比梅春姐，她却丝毫没有畏惧，仍然是高兴地、大胆地搽着脸红，在村子里的许多人家穿进穿出。她要是遇见了那些特别顽固和守旧的老头子、老太婆，就格外地觉得起劲了，因为她很能够抓到和指出他们的丑恶和错处来，给他们一个无情的回骂或威吓。

　　“你们还装什么假正经呢？公公、伯、叔、婶婶！你们的闺女和**，不也是一样地在家里偷人吗？你们为什么不把她们明白地嫁掉呢？你们还偷着留着头发在头上有什么用处呢？你们都应该晓得现时不像从前了呀！一切女人和男人家都应当平等、自由……你们都以为大家统统是聋子和瞎子吗？你们一天到晚守在家里逼**，折磨‘细媳妇’，强着给小女儿‘包细脚’……这都是罪过和犯法的事情呀！你们统统都不懂吗？你们都想戴高帽子‘游乡’、吃官司和坐班房吗？哼！我并不是梅春姐会长啦！你们还有心暗中来笑我、骂我哩！”

　　这真是太气人的、呕人的事情啊！但是谁还能大胆地当面回骂一句不赞成或反对的话呢？因为这世界完全变了样子呀！你假如要骂—那你就要算作反动或不动的人了，并且立刻就有坐班房和“游乡”的危险的。因此，每当梅春姐、柳大娘或者一些其他的女会中人来村子里宣传的时候，顽固的人家，就只好一面将闺女和“细媳妇”们收藏起来，一面仍然狠狠地在肚子里用小舌头骂着、怀疑着：

　　“妈的！怎样呢？世界到底要变成一个怎样的东西呢？”

　　“女人真的能和男人家平等吗？能当权吗？不依规矩能和男人一起睡觉吗？”

　　“**能再嫁吗？女儿能分家产吗？”

　　“剪掉头发了，不‘包细脚’，还像一个女人吗？”

　　“嗯！他妈的！盘古开天以来，就没有听见过这样的规矩！这都是她们那些下贱的东西自己造出来的啦！”

　　“操她们的妈妈！一个老法宝—不让她们进屋！”

　　“她们会自己塌下来的！放心吧！”

　　可是，无论他们这些顽固的人是怎样在怀疑、暗骂和反对，女人们的会在村子里的势力，是一天一天地扩大起来了。她们不但没有“自己塌下来”，而且反将那些被收藏的闺女和“细媳妇”，统统弄出来加入了她们的会。

　　这真是太气人的、呕人的事情啊！老头子和老太婆们的心血都差不多要气出来、呕出来了！他们或她们还能对这样的事情生出什么办法呢？假如真的是鬼入到女人们的心里了，谁还敢去阻拦她们呢？当柳大娘和其他的女会中人，一次比一次得意地在村子里摇来摆去的时候，他们简直连胆都要气破了啊！

　　“妈的！统统揍死她们吧！只要她们自己塌下来！”

　　可是，什么时候才能“塌下来”呢？他们却不知道。

　　三

　　因为会中有很多的事情不能够解决，梅春姐往往在太阳还没有压山以前，就站在那大庙旁边的新屋子门口，等候着她的黄回家来吃晚饭。

　　她近来是显得更加清瘦了，女会中的烦琐的事务，就像一副不能卸脱的沉重的担子似的，压着她那细弱的腰肢，使她丝毫都不能偷空一下。她那扁桃形的、含情的眼眶上，已经印上一层黑黑的圈子了。她的姿态好像完全变成另一个人了。她的肚皮微微地高出着，并且有一种不知名的、难挡的气息，时时刻刻在袭击和翻动着她那不能安静的内心。

　　黄也和她一样，为了繁重事务，几乎将身子都弄坏了。他的脸瘦了，皮肤晒黄了，眼睛便更加显得像一对大的、荒凉的星一般地，发着些微而且困倦的光亮。他也完全没有两三个月前那样漂亮了。因为他不但白天要和红鼻子老会长解决一切会中的事务，而且夜间还要为梅春姐做义务教师和指导者。

　　今天，梅春姐也和往常一样，老早就站在那里等着她的黄回来。

　　太阳刚刚落下去，她就在那晚霞的辉映里，遥远地看到了黄的那拖长着的瘦弱的影子，并且急忙地迎上去。

　　“怎样呢？黄啦……今天？”她温和地问道。

　　“今天好！”黄笑着说，“不但又有很多人来加入了会，而且还有人争执到土地的问题上来了……但是，姐啦！今天你们呢？”

　　“我们也好！黄……”她说，“不过，关于解放‘细媳妇’和再嫁**们的事，今天又闹过一些乱子！因为一班老年人都……”

　　黄却没有等着细听她的报告，就一同挽着手走进屋子里了。他们在一盏细细的灯光前吃过晚饭，因为事情上急，便又匆忙地讨论起问题来。

　　梅春姐小心得就像小学生背课文那样，将日中怎么发生乱子的经过，统统背诵出来了：是谁不愿将“细媳妇”交出来，是谁曾阻挡**们入会，是谁来会中哭诉着、纠缠着，又是谁要来会中讲交情、求面子……这些问题她统统不能解决。她用了一种孩子般的无办法和渴望着救助似的神气，凝注着黄的面貌，希望他能迅速地给答复下来。

　　黄笑着，并且勉慰地问她道：

　　“姐啦！你的意思呢？”

　　“我以为……现在……黄啦！”她说，“我们也应给老年人一些情面，这些老人家过去对我都蛮好的。因为，我们不要来得太急……譬如人家带了七八年的‘细媳妇’，一下子就将她们夺去，也实在太伤心了！我说……**也是一样啦！说不定是她们自己真心不愿嫁呢……”

　　黄不让她再说下去，便扪着他的眼睛，禁不住哈哈大笑起来了。

　　“怎样呢？黄啦！你为什么笑呢？”她自觉羞惭地说。

　　“你为什么还是这样一副软弱的心肠呢？我心爱的姐！你以为一切的事情统统这样简单吗？”

　　“那么，你以为怎样呢？黄啦！”她追问道。

　　“我以为你还来得太慢了呀！姐！你们女人会的事情样样都落在人家的后面呢！你以为做这样的事情还能讲情面吗？还嫌做得太急吗？这是替大家谋幸福的事情呀！我心爱的姐！譬如我们过去如果不强着替她们剪头发，她们会自己剪吗？不强着替她们放脚，她们会不‘包细脚’吗？不强着压制一班男人家，他们会不打老婆、不骂老婆和不折磨‘细媳妇’吗？我的姐！一切的事情统统都是这样的呀！譬如你—姐！你如果不急急地反抗和脱离陈灯笼，我们又怎能有今日呢？”

　　“假如她们那些人要再来求情和争闹呢？”梅春姐仍然心虚地犹豫着。

　　“那还有什么为难的呢？我心爱的姐！不睬她们或赶走她们，就得啦！”

　　黄停顿了一下，用一种温和的、试探的视线，在追求和催逼着她的回话，并且捉着她的每一个细密的表情和举动。

　　外面田野中的春蛙，已经普遍地咯咯地嚣叫起来了。这不是那凄凉的秋虫的悲咽声，这是一种快乐的、欢狂的歌唱。一阵夜的静穆和春天的野花的香气，渐渐地侵袭到这住屋的周围来了。

　　梅春姐偏着头，微微地凝着她那扁桃形的眼睛，想了半天。突然地，她像得了什么人的暗示而觉悟过来了似的，一下子倒到黄的怀抱里，娇羞地、认错似的说道：

　　“对，黄啦！你说得对！我太不行了！是吗？从明天起，我要依照你的说法去做—将那些事情统统解决掉，并且报到区会中去！不要再给她们留情面了，是吗？我得将‘细媳妇’和**统统叫到我们的会中来，听她们自己的情愿！是吗，黄啦？”

　　黄将头低下来，轻轻地吻了吻她那湿润的嘴唇，开心地叫道：

　　“是啦！我心爱的姐，你怎么这时才想清呢？”

　　外面的春蛙，似乎也都听到了他们这和谐的、温存的话语一样，便更加鼓叫得有劲儿起来了！

　　四

　　倒不只是女人的会的缘故，村子里又起了谣言了。而且谁都不知道这谣言是从什么地方来的。最初不过是三五个人秘密地闲谈、议论着。到后来，便像搅浑了的水浪似的，波及全村子以及村子以外的任何一个角落去了。

　　谣言的主要内容，当然还是离不了女人会的行动，尤其是梅春姐的和柳大娘的。一派人说：过了六月，便要实行“公妻”了。另一派人又说：不是的，要过七月；因为六月里女人得先举行一个“**游乡大会”，好让男人家去自由选择。一派人说：老头子们都危险，只要上了四十岁的年纪，统统要在六月一日以前杀掉，免得消耗口粮。又有一派人说：孩子们也是一样，不能走路的也统统要杀掉，而且还有人在城里和镇上亲眼看到过铁店里在日夜不停地打刀、铸剑，准备杀人。

　　这就使很多够资格的人都感到惶惶不安起来了。这到底是怎么一回事呢？全村子里似乎只有老黄瓜一个人知道得非常详细—特别是关于“公妻“和“**游乡”的事情。他就像个通村的保甲似的，逢人便告着。

　　“一定的呀！”他说，“我们大家都不要愁没老婆了……哈哈！妈的！真好看啦！七月一定‘公妻’……只要你们高兴，到女人会中自由去选择好了。她们在七月以前统统要‘**游乡’一次的，那时候，你就可以拣你自己所喜爱的那个，带到家里来！唔，是的呀！**游乡！哈哈……你们统统不知道吗？那才有味儿啦！告诉你……那就是—哈哈！就是……就是……女会中的梅春姐、柳大娘和那些**、‘细媳妇’，统统脱掉衣裳，脱掉裤子……在我们的村子里游来游去！唔……哈哈！你真不信吗？我要是骗你，我是你的灰孙子啦！屁股、奶奶、肚子、大腿和那个……统统都露在外面哩！唔！看啦！哈哈！哎哟！哎哟！我的天哪！我的妈哪！哈哈！”

　　老黄瓜说得高兴的时候，就像已经从女会中拣得了一个漂亮的老婆似的，手舞足蹈起来了。他的小眼睛眯得只剩了一条细线，草香荷包震得一摆一摆。如果那时有人从旁边怂恿他几句，他极有可能脱掉裤子，亲自表演一下。

　　梅春姐听到这一类的谣言，正是在一个事务繁忙的早上。她已经将很多繁重的离婚、结婚、“细媳妇”和**的事情统统弄好了，准备到镇上的区会中去作报告—柳大娘匆匆地走进来了。她用一种吃惊的、生气般的神情，对梅春姐大声地叫嚷道：

　　“真的，气死人啦！梅春姐你还不知道吗？老黄瓜在村子里将我们造谣造得一塌糊涂了！他说，他说……我们统统，统统……”

　　“啊！怎样呢？他说？”梅春姐尽量装得非常镇静地问道。

　　“什么‘公妻’啦！‘**游乡’啦！他就像已经亲眼看见过的一样！那龟孙子！”

　　梅春姐一一向柳大娘问明白之后，便郑重地将到镇上去的事情暂时搁下，带着这些谣言亲自去找其他的会中人去了。

　　可是，谁都不知道这谣言是从什么地方来的。当她们决定要将老黄瓜抓来问一问的时候，老黄瓜却早已闻风逃得不知去向了。

　　夜晚，黄从镇上回来。梅春姐气得像一只受了委屈的小羊般地倒在他的怀抱里，一五一十地告诉他村子里怎样发生谣言的经过，并且还沮丧地、忧伤地叹息道：

　　“黄，为什么世界上偏偏有这样一些不开通的人呢？他们为什么专门造谣、诬害呢？我们还不认识的时候就出现谣言，认识过后又是谣言。后来，我们正式回到村子里来做事情了，我想谣言该不会再落到我们头上吧！然而现在—却连我们自己的会，都要遭他们的谣言了！黄，他们为什么偏偏这样混账呢？关于这些谣言，他们都从什么地方造出来的呢？黄啦！你告诉我呀！黄啦！”

　　黄轻轻地抚弄着她的短发，并没有即刻就答复她的问题。他的眉头深深地锁着；他那星星般的撩人的眼睛，在灯光下微微地带着一些不稳定的光彩；他那清瘦的面容，似乎正在深思，疑虑着一桩什么未来的大祸事一样。

　　梅春姐深深地诧异起来了。

　　“黄啦！你为什么又不回我的话呢？”

　　黄皱皱眉头，笑了一下。他说：

　　“没有什么，姐！不过，这些谣言都不是我们村子里自己造出来的！这是一条—毒计！”

　　“毒计？”梅春姐吃惊地坐起来了。

　　“是的。不是谣言，姐！而且听说省城里还有了大的变动哩！昨天镇上开了一通宵的会，就专为这事情的。”

　　“啊！那怎么办呢？黄……假如省里一变动，我们现在的事情，不统统都要停下来吗？”

　　“那当然不能停的！”黄站起来兜着圈子，断然地说，“莫要说这还只是些谣言、消息，姐，即使是真的有什么大祸发生了，我们还能抛掉这里的事情逃脱吗？姐，我们目前已经没有其他的路了呀！不是死—那就只有努力地朝前干下去呢！”

　　梅春姐轻轻地战栗了一下！然而，却被一种数年折磨出来的苦难的意志，将她框住了。

　　“那么，假如真的要变动起来，我们后天还要不要排新戏呢？”

　　“当然排喽！”

　　黄这样一说，梅春姐便觉得一切的事，都重新得了保护似的，勇气和意志都坚强不少了。

　　五

　　是因为肚子渐渐地大起来了的病态的变化呢，还是由于局势的不安而感到忧愁和疑惧呢？在大家不顾一切而排戏的那个晚上，梅春姐总觉得有些像亡魂失魄那样的，连行、坐、说话，都显得难安、恍惚起来了。

　　这时候，外面的谣言就像一片大大的乌云、浓雾似的，将天空和日月几乎都遮蔽着。这不是从前的那种关于梅春姐一个人的谣言了，这是关于整个的大局的啦！

　　有人说：不但是省城里有了变动，而且县城里也开来了新的反对的兵了，镇上也显出惶惶不安的景象来了。有钱的，先前被赶出村子的人现在统统要溜回来了。他们全准备着，要和村子里各会中的人算账。并且要拿各种各样可怕的手段，来报复各会中的人。关于女人们，他们尤其说得恶毒：入过会的，抓来—杀！不曾入会而剪掉了头发的，现在统统要送到五台山或南岳山去给和尚……

　　然而，他们却还像并不知道的那样，仍然在关帝爷庙中排他们的戏。那戏是黄亲自编出来的，为的是要表演一个很有田地的人，剥削长工和欺压穷困女人的罪恶。因为主角和配角的人都要得非常多而且复杂，除红鼻子老会长、梅春姐、柳大娘、木头壳和黄自己之外，还派人到村中去强邀了麻子婶以及很多个年轻的媳妇和小伙计来，准备大规模地练习一次。

　　黄自己扮那个有钱的、作恶的角色，戴着一撮小胡子和两片墨晶眼镜，穿一件太不相称的大袖子的袍子。红鼻子老会长仍然扮他那最熟习的长工的角色。梅春姐扮有钱人的大太太，柳大娘扮姨太太，木头壳扮听差的小孩子。此外，麻子婶以下，便统统扮穷困妇人和那受剥削受得太多，而商量共同起来反抗的种田汉。

　　外面的天色已经变得乌黑无光了。一阵初夏的清凉而阴郁的空气，掠入庙堂来，扑到高高的戏台上，将一排巨大的灯光都几乎扇灭了。这时候，在野外很少能再听到快乐的、高叫的蛙声，而代替了一种新虫的悲哀的低诉。夜的一切，似乎都沉入到了一种深沉的、恐怖的、不能解脱的陷坑里，而静待着某一桩预料了的祸事的到来那样。

　　角色统统分配、化妆之后，便开始了第一幕的台词的口授—因为几乎全部的演员都不识字而无法读剧本。可是，黄还没有说完他那第一幕的第一句，从外面—从那黑暗的、不知方向的一角—突然发出了一道裂帛似的枪声！

　　大家一怔！接着又是第二声，第三声！

　　与其说这是一个突然的变动，倒不如说，就是那一件约定的祸事的到来。当时每个人都迸出了一种惊悸的、仓皇的和绝望的脸色，并且开始大乱和大闹起来了！女人们哭着！孩子们哭着！年轻力壮的人们都急忙地冲到庙门的外面，开始向黑暗中飞逃了！

　　这真是一件惊人的、可怕的事情啊！

　　黄急忙用一种迅速的、猫儿扑鼠般的手法，将那排巨大的灯光统统扑灭了。梅春姐惊心地、惶悚地、紧紧地靠着他的身子，并且不能抑制地、悲伤地战栗着！

　　红鼻子老会长和柳大娘都摸着、跌着，从黑暗中逃跑了。木头壳背着他的妈妈麻子婶，由竹篱笆的狗洞中钻出去……

　　黄急忙地、下死力地将梅春姐拖着、拉着，从一道窄门中溜了出去。这时候，大庙里已经没有一个人留着了。他**着一边抹掉了他的那撮假的小胡子和墨晶眼镜，一边将那件大袖子的不相称的袍子，脱下来撕得粉碎了！

　　“我的天哪！天哪！我们到哪里去呢？”梅春姐嘶声地、战栗地摸着她的大肚子呜咽着！

　　“不要响！姐！轻声些！”黄尽量地抑制了她的悲诉。

　　他们背着枪声的方向，轻轻地、匍匐地爬过了一条田塍，爬过了一个高高的丘冢，一条茅丛的小路和一段短桥……当他们快要爬到那湖滨的时候，突然被一个东西一绊—梅春姐和黄便连身子都给绊倒下来了！

　　三四只粗大的黑手，连忙捉着，抓住他们的胸襟！当他们明白了这是怎样的一回事之后，便一齐震得、疼痛得昏迷过去了！

　　黑暗的夜空中，正开始飘飞着一阵细细的雨滴！