一他们不让我活也不让我死

　　在我们的那个纱厂里，有一个在打包间里捆纱的老头儿，年纪已经六十开外了，身体倒还结实，大家都叫他做阿四，工人们有时叫他做四叔。我到了这家厂里足足有四个月了，我从来不曾听见那老头儿开过一声口。谁都知道，阿四是不爱说话的，除了在必要的时候说几个字之外，他简直是个哑吧！日子长了之后，人们也就不觉得他的奇怪了，只是新看见他的，有时要以为他是一个异乎常人的怪物。然而他并不比一般人两样点，只是上帝赋与了他一张能够说话的嘴，而没有赋与他说话的能力罢？

　　通常，他是庄重的，带有一点使人起敬的相貌。然而他并不严厉，并不使人见了生畏；却反而是使人觉得可亲的；要之，他是一个和蔼的老头子。他的一对和猫儿眼色的黄褐色眼珠，闪着耀人的光辉，见了人总是很亲切的，热烈的注视个半天，好像在什么人的身上都带有他遗失的东西似的。

　　在无人的地方，他是枯寂的，只要没有人去扰他，他可以镇日地枯坐在屋隅的黑暗的一角，不断地吸着烈性的淡巴菰。他对人的态度是真挚的，虽则不免有点大意。然而这大意倒并不显出他的骄傲来，在他的眉目间，似乎表示出他已经参透了人世的迷，人们对于他的一切的动作，在他看来似乎都是早就知道了的。要之，他是忠实的。

　　在这个工场中，谁都不大晓得他的底细。照普通纱厂工人的规例，工人总是住在厂外的，而只有他是例外！他在门房屋的侧面一间破房子里安着一张铺位。这一间屋普通是用来栈煤炭的，他就在煤炭的空隙中支着三块薄板，上面铺些破被絮。在他的床底下，生长满了带有霉腐臭的蕈类。在下工的时候，他总是坐在那个板铺上的。看来，他是孤独的，他从不和人家说笑，从不想在别人的谈话中插声嘴，似乎他有点蠢气！

　　很久很久，我对于这位奇怪的老头儿，总怀着一种好奇心。我实在并不曾看出他和其他的工人们有什么分别，然而总觉得他是出乎常情以外的。我曾这样问过旁人说：

　　—阿四究竟是怎样的一个人？

　　他们也并不以为我问得突兀，似乎很有许多人这样问过了。他们答：

　　—一个平常的人。

　　接着他们又想了一想，带着讥嘈的口气说：

　　—他是有点傻气的！他很怕事吧？……不过，他是一个好人。

　　我曾经这样问过好些人，所得到的答话，仅仅只有这些。似乎他们并不曾对他注意过，他们是从来没有交涉的。

　　在七月的中旬，纱布的销路很不好，所以厂里把夜工停止了。一到七点钟放工以后，工场里寂静到了极顶，工友们都回家去了，职员们统统跑到前面运河沿上纳凉。那时候，那位诚实的老头儿阿四，照例拿着一柄长扫帚出来打扫庭院。他并没有半点声息，好像他并不知道人家统统到外面纳凉去了，好像他觉得人家都睡得正浓，他一声不响地，扫带拖得很匀净的括扫着庭院里的垃圾。他穿着一件白色的单褂。满身流遍了汗水，在他的脸上的皱纹里，积满了细小的汗珠子。他却并不叹一声气，只是扫着，或则在廊下坐一刻，吸一回淡巴菰。

　　我正从浴室里出来，在日光刚刚移过，现在正被厂房的阴影盖着的庭心里，看着他打扫。起初，他照例注视了我一回，接着就默默地做他的工作，他并不想说一句话，一点也不偷懒，好像并没有人在他的旁边一样。等他把全个庭院统统打扫干净了，把扫帚放到墙角里，然后坐到阶沿上再去吸他的烟。

　　经了半天的踌躇，我决意请这位老头儿一同登上厂房屋顶上的凉台去。在那里，可以望得见四周几座工厂的全部，和不远的那条运粮河。风从南面的隐约处的那条海面上吹来，经过一片长着稻的平野，拂着我们俩的头发。这里比较平地上来得凉快些。老头儿不住地用衣袖来拭干他额上的汗珠。

　　起先他怯怯地，带有一点对我敌视的神气。我似乎觉得他以为我带他到这里来怀有不利于他的意思。等他把汗擦干净了，才平静了一点，轻轻地说：

　　—这里凉快一点。

　　他的语音是如此之轻微，好像对他自己私语似地。他仍不想说话，接着又静默了。

　　就在这炎夏的轻风里，我听到他的历史。

　　—现在，我是不中用了！然而，我像这样地不中用，仅仅不过五个年头吧了。这一世，我还不是和通常一样地过了这一辈子么？您要想听我的历史，这是徒然的；我的历史并不比别人来得古怪点。在您，这或则是一种好奇心，然而我能够给您些什么呢，实在是我的生活太平板了，我只可以告诉您说，我是这样活了过来，很平安，很顺利。

　　—我想，您是要在我的身上发见一段惊人的，或是富有趣味的故事的罢？那您是要失望的。我告诉您，先生，我的过去和我现在一样。

　　—在四十多年以前，那时候我还是一个强壮的，红面孔的乡孩子，我却一点也不顽皮，从来不知邻家的孩子打过架。我每天帮着我的母亲织土布，纺绵纱，有常时跑到运粮河岸上玩玩。替客人背行李，弄几个小铸钱。我的父亲是早就死了的，在我的记忆中，我不大记得他是怎么样的，据说，他为人家撑船，死在海里。

　　—在那个时候，我却是快活的，我很勤俭，很规矩。就是远近乡村里的人，都这样称赞我。当他们问我母亲说：你家的阿四真好呢，真能干。你吃苦了多少年，总算得了好报！当我的母亲听了微笑时，我也就满足了。然而我的母亲总还忧郁着，因为在我的上边，我还有三个哥哥，但是他们都在海里死掉了。母亲相信，我的三个哥哥在世，能够把她弄得更好些，所以她每每怨恨着老天爷，并且不再放我到船上去学水手。

　　—也许是我的运气就是这样好起头的，因为我没有像我的哥哥一样，没有像我的几代的祖宗一样，我没有被那可怕的海涛吞没下去，我一直活到了现在了！然而，我也仅仅不过是一直活到了现在罢了，我的运气不见得好啊！

　　—在我们村里；在我们所习知的几户人家之中，都异口同声地称赞着我。他们说我勤俭，耐苦之外，他们还加着说—你的运气真不坏呀！他们好像有点羡慕的样子，合村上都把我拿给他们的小孩子做榜样。因此，我的母亲，甚至我的已死了的父亲，都得着了一个“好福气”的荣耀的称谓。

　　—不消说，我是很可以自负的，我自己也这样觉得，我比村上的什么人都来的好一点。而且我还年轻，我一定还有我的更好的前途，就是三先生—他是一位有名望的人，在我们的村镇里；他也这样称赞过我：好好地干罢，孩子，将来一定有好日子过。由于这样的一个赞许，母亲才决意把我送到学校里去读书。她相信，读了书一定可以改变我们的命运，我们的从上祖传给我们的命运。……在我的读书的期间，母亲真是受尽了百般的辛苦。她已经是老了，然而她还必得要挣扎着去找工作做，好比洗衣，缝纫，以及别的一些的零碎工作，她找了些钱来养活我和她自己，还有我的学费和书籍费。虽则她是这样地辛苦，但是她一点也不怨恨，她深深地相信，我是会给她一个好日子过的，我可以逃出我的传统的命运了！这个信仰，她是始终没有怀疑过，一直到她死。虽是很有些人来讥笑她，说她在这样的苦难当中，还要把一个儿子送到学校去读书，人们很刻毒地加了她一个妄想的恶名。但是她却一点也不以为意，她是深深地信念着的，命运是决不是像一般“人”这样刻毒的东西。……在那时，我也是一个很懂得的孩子了，我自信我是能和大人一样地聪明，我很潜心着读书，先生也很称许我。但是我不知道先生的心里在说什么。假使他是比我聪明一点，他一定会阻止我上学的，试问，在一个乡村初级小学里毕了业，对于我们穷人有什么帮助？我想我的先生没有这样的聪明，他倒还尽量地鼓励我，把我当成学生的模范。……所以我倒这样想，我被一般聪明人当成了村镇中的儿童的模范，学校中学生们的模范，我想我长大了，我一定可以当成其他一切人的模范哩。我想我的想头是没有差，先生，我倒是穷人的模范哩。

　　—在我从乡村小学校毕业的那年上，我的母亲得了肠胃病死了。其实她是老早就应该死的了，总算因为我读书的关系，她勉强为我挣扎了四个年头，一直等到毕业，她终于是不能支撑了。她临终的时候，她深深地叹了一大口气，她把她四十多年来郁积在她胸怀里的不平，穷苦，冻，饿，气愤……到这时才敢大胆地吐了出来！先生，你是聪明人哩，你会知道她的意思的；她是完成了她的一宗公案，她的一生的辛苦是要换得我的一辈子的幸福的；她的一人的勤劳是要换得我们这族人此后的运命的转变的。所以她是到死也相信着，她的企图是会成功的。

　　—然而，我这一生所给我的是什么呢？自从我的母亲一死以后，我是什么也没有了，我是一个单身汉，更没有什么亲族，没有半点遗产。那时我还是一个不满二十岁的小孩子，然而命运决定我是要用我自己的体力劳动来养活我自己了。就在那年，我找着了一个织工的位置。那是一家专门织丝一类东西的小厂家，现在丝带已经不销行了，除非在僻乡里还能找到这样的厂家。在那里，我当的是提花工人。你会晓得，现在的丝织厂里是用花版和散综来织他的花纹了，以前的提花是全用人工的。那是要用些十余岁的小孩子蹲在织机上面，全靠这孩子的聪明来拉动那机上的综，才会织出花纹来的。我自信我还聪明，我能够织全幅的梅花袍料，和提丝带上的商标及厂名。虽则那是一个怎样困难的工作，爬在那织机上连搬动一只腿都不可能，可是我很平安地过了三年多点。那里的老板—那是一个生肺痨病的老头子，他常常对我说：小四，你倒很聪明，你得要尽力一点，我会给你更好的工钱！我是很尽力的，我一天做到晚，甚至吃过了晚饭，在灯光底下我还要做工。那时候我们做工是没有一定时间的，在老板的意思，凡是他雇用着的工人，一切的时间通通是归于他的，那时候就是我自己也是这样想，然而我这样地尽力，我还是希望着得好一点的工钱。

　　—不过我在这家厂里，我没有能够做得长久。我在那里做了三年。这三年是规定的学徒时间，尽你是能够学会了提花能够像师父一样地能够做工，他是不给你钱的。仅仅是每个月有三百文的月规钱，年节上有一千文的压岁钱。就在这三年快尽头的时候，在我满希望着能够起薪水了的时候，就在近处开办起大规模的纺织工厂来了。他们用机器来纺纱，织布。他们织起来的绸缎，在花色方面比我们精致了，而且价钱也便宜。他们织得非常快，一个人一天可以织好几丈绸缎。在那个时候，于是盛行起所谓织机缎来：还有半纱半丝的洋缎，价钱更来得便宜。这样一来，给了我们的小厂以致命伤。在那家工厂开办得不多几时，我们的老板含着眼泪把我们辞退了！我就这样过了三年。我很勤谨地学到了提花的手艺，结果是不曾得着一点薪金；更是我所学到的手艺完全是无用了，我仍然是一个一无所有的孩子。那时候我是快到二十岁了，我只好穿着我母亲给我缝的旧衣服；在那时穿起来已经是又破又不合身。我又不得不想法重行去找事情做来维持我的生命。

　　—这期间，我曾流浪过一些时，我和一些流氓们合在一起，住在野庙里，—我们本来是没有房产的。白天出来跑到码头上和摆渡口为旅客背行李。肚子饿的时候，到菜馆里弄一点残羹冷饭来充饥。在那时候我想，我的母亲是做差了，她不应该把我留在家里的，她应该送我到船上去学水手，那是我们几世祖传的行业，好几世前已经注定了我要死在海里的，我当然也逃不出这传统的命运。我在这时有一种偏见，我觉得死在海里或则会比饿死在街道上来得舒服些。当然，这仅仅是我的一时的偏见，在饥寒交迫的辰光，一个人的想头总是不大合理的。然而我总是免不了一个死，或是冻，饿，死在海里，死在街路上，这都是一样，我想我总不会逃得出这命运的圈套了！不论母亲是对的，或是差的，要之我的命运是早注定了的。

　　—在那个时候，我是深深地相信有命运这个东西的存在。我相信它（命运）能够支配一切，它到处可以施行它的权力，这绝不是凭人的能力所可以逃避的。……我只好挣扎着，在那个时候，我真是不敢有半点怨言。虽则到现在想起来，我不免要失笑起来，但是在那时候的情形，我想你是不会设想得到的。

　　—谢天谢地，我的流浪生活没有过得长久，我在那家新成立的纺织厂里找到了一个小工的位置。你要知道，这倒是一家很发达的工厂哩，仅仅只有半个年头，他们由一万支椗子增加到五万了。那里的工人，倒都是熟悉的，他们都和我一样，大多是从几家小小的丝织厂，线毡厂……里转来的，那些小小的用手工纺织的厂家络续有得倒闭，那里的工人就络续跑到这里来找事情做。其余就是些坐在家里用木机纺纱织布的女人家，也纷纷跑来做接纱头，揺纱等等的工作。在这时候，我觉得我的运道又好起来哩。我不要一天到晚去做工了，我们一天做十个钟头，而且有一角五分钱一天的工钱—这里现在比起来当然是不对哩，那是情形不同。尤其是远近的人们统统在这里做起工人来，在这里当一位工人，在我们的村里真是一个优缺呢。

　　—我在那里给他们搬棉条筒，搬运棉花包，到晚上来了，回到我的舅父家里去睡觉。我的舅父是解包机上的工人，舅母和二个表妹在揺纱间里做工。我得来的四元半钱的工资把四元钱给舅父，作我的饭食住宿等费用，那半元钱，我是要积起来做衣服穿的。我想我们在那里做工，一点也没有危险，机器是很匀称地很自傲地奔动着，工人们也没有饿死的忧虑。然而这却出于我意料之外了。当夏天的时候，因为太闷热的缘故，工厂里流行一种瘟疫病，我的不幸的舅父就死在里面。

　　—从我的舅父死后。我的舅母家里少人支持，她决意把表妹给我，并且立刻就结了婚。从这时起，我的生活又从新开始我新的式样了。我不再是一个小孩子，而是有了老婆了，要负担起家庭的责任了！

　　—起先我倒没有起怎么样的恐怖；我照常一样，每天拿一角五分钱，我的妻一角二分，我们很可以生活，我的岳母等等都照常一样地做着工，我们很快活，不消说，像我们这样生活着，倒还有一些钱积蓄起来呢。这时我又恢复了我的童年的乐趣，我一点也不担忧，我又交了我的好运罢！

　　—然而这样的日子，并不能让我过得长久。讨了老婆一定要生孩子呢！当我过这样的日子不过半个年头，我的老婆的肚子渐渐地膨大起来哩。我看着她的肚子一天一天地向前膨胀，我就一天一天地觉得寒悚起来，先生，我又有一个人来向我要饭吃了！从这个时候起，我才是真觉得有责任放到我肩胛骨上来了，这决不是替客人背行李一样，背到了一定的地方就可以放下来收钱一样，这是一条索子一样要把我终身锁着，只要这小孩子一生下地，那我就被判决了无期徒刑哩。尤其是我断定像我这样的经济能力，我是养不活他呢。在眼前的话，我的老婆生孩子的时候，她只少一个月不能做工，孩子生下来，只少要把他养到七八岁才能出去做工。天晓得这一回事，我是给鬼弄了，在我的头脑里钻进一种想头：我要怎样死法？还是痛痛快快地寻死呢？还是为小孩子，老婆累死！我想我总不能活的哩！

　　—由于这样的痛苦，使我从家庭中逃走了！我不知道我这样做是不是对的。但是我想，我的老婆或则会把那孩子养大起来，像我的母亲养大我一样，她会告诉那孩子说：你的父亲在你刚要生的时候就跑走了，像我的母亲告诉我，我的父亲死在海里一样不算得一回事。或则我的老婆会从新嫁一个男人。我想这并没有多大关系，我的理由是我只有一角五分钱一天！

　　—那且不说，我的流浪生活又重新开始起来了。我渡过了那条海面，我跑到上海去。

　　—我初到上海，我是一个傻瓜，我什么也不知道，我什么也不懂，这些高大的洋楼，我是有生以来所不曾见过的，那里的一切的情形，都是我所不习知的。那里的人又那样多，在马路上闲逛的太太小姐们又是这样漂亮，我真不知道他们是吃什么的呢！在晚上，我找一家小旅馆住下，我在那里哭了一夜，我是后悔我的出走了，或则我是恐惧着我会饿死。我又想到，这也是我的命运么？那么我何必走出来呢，我倒是饿死在家里来得好些，在外边我会成一个路倒尸呢！……白天，我从早至晚的荡马路，有时候在玻璃窗口张望半天，有时候像煞有介事似的在马路上跨起大步来。我在那里看见各式各样的人物，我不懂得他们在做什么，是不是他们会像我一样地没有事做？然而他们大多数又穿着得这样好，我想他们绝不会丢弃了他们怀着孕的老婆而到上海来的。

　　—命运还要我做什么呢？我在上海住得三天，我已经没有钱付我的栈房钱和吃饱我的肚皮了！我想我只有死了，然而人又这样多，我想他们绝不会让我钻在汽车底下或是投在黄浦里的。他们不会让我死，他们也不会让我活下去。我想我只有待到饥饿到不能再忍时，向马路上倒下就死去，他们就会把我当成得了瘟疫病而不再麻烦我了！就这样决定了，我在马路上走去走来，几乎把每家的店铺都背熟了。然而一到中夜时分，马路上的行人稀少了，只有几个巡捕孤立着，他们有点使我害怕，我就跑到乡下去。我想做个路倒尸倒是倒在乡下来得好呢，省得倒在他们干净的马路上给得万人讨厌。……然而我倒因此得到了一个新的教训呢。当我在商埠的近郊处走了一转，将近黎明的时候，我跑到荒野去，那时候天空里还是黑得厉害，面上觉得有点湿润，大概在下着晨雾。我沿着一条乡间的官路上走去，渐渐地冷落起来了，那些高大的洋楼已经落在我的背后很远了，只有道旁有一堆茅草棚，这很像我们江北岸的蜗居，我想，这样漂亮的上海，倒也有这些穷人住着的呢。于是我安心地走着，我希望能够碰着这里的一个人，问他们在这里怎么样生活的，或则我可以像他们一样能够得着一碗饭吃呢。

　　—你看，这真是凑巧哩，我从野冢堆里走过去时，突然有一条绳子套上了我的脖子，当我想大声嘶喊时，绳子已经紧紧地扣住了我的喉管，我只觉得我的身子已经被另外一个人背着往后走了。这时我难过到了极顶，全身的血液像潮涌般一齐往头顶上冲，喉咙里觉得奇痛，一口气渐渐地微弱下来，再不能从喉头呼出了！慢慢地我的心飞跳着，我要昏迷过去了。我却不知道这时候应该作什么想头？但我的血澎涨着，我已经没有知觉了！一直到我快要死的时候，那个人才把我放了下来，谢天谢地，我还没有死。那个人细细地认着我，他似乎也有点懊丧，他转过身预备走了。却给我一把将他的腿抓住了。他惧怯起来，预备逃走。我连忙把他唤住：哙，朋友，你不用怕哩！他惊愕地站住着。我又喊起来，我的喉头作着痒，声音有点嘶哑。哙，朋友，这算什么呢，你背了我这样多路？他还是惊愕着，他或则以为我在和他开玩笑呢。停了一刻，他又回身走了；我又把他唤住了，很正经地问他：朋友，你会知道我是不伤害你的，请你告诉我，这样背我究竟为了什么？大概他是当我傻瓜呢，他起先有点失笑，但他回答我的时候是带着忿怒的；他说：傻瓜！饶你的狗命，我两天不曾吃饭哩！一个穷蛋，在这样晚走到这里干什么？给你老子闹玩，再碰到可要你的狗命！他走开了半天，我还躺在那里不能动弹。我想倒还不差，这是一个奇遇，他给了我一个好教条。两天不曾吃饭……要你的狗命！不差哩，就是这样，只要备一条麻绳，我也一天不曾吃饭了，到晚也算两天哩！

　　—到了晚上，我拿了一条麻绳，我也干起来了。在这一天以前，在做工吃饭之外，真不晓得还有这样一种吃饭的法门呢！在这样宽阔的美丽的大马路，漂亮的夫人小姐之外，不晓得还有这坟山堆里，两天不曾吃饭的人蹲着呢。这且不要说它，我在一座坟山背后蹲着，蹲着，从天一黑就蹲伏在那里，等单身的人过来，我不知道等待了多少时候，但是没有人来，只有一次，是两个人一起在走，这反而把我吓得抖悚起来了，我仍紧紧地伏着。我一直伏着，伏着，天啊！是他在愚弄我呢，还是这所谓命运？我看见一个单身汉走来了，我就愈加抖悚起来哩！怎么样？两天不曾吃饭，一条人命！是鬼迷了我，我真的拿了绳子从坟堆后面爬出来，跟在那人的背后。但是他还是一个小孩呢，先生，他不过十五六岁。我跟着他走，我的心猛跳着，我疑惑我心跳的声音会使他听得出来。然而我还没有忘记我的绳子呢，它似乎要从后跳出来一样，几乎我没有能力去捏住它。那孩子回过身来看着我，他又坦然地向前走了。天哪，一条人命，两天没有吃饭！……终于我手里的绳子套上了那人的脖项，我反过身来就飞跑，好像有人在追着我一样。我一直向荒野的小路上跑去，在那里我很不熟悉，以致时时跑到人家种着麦的田畦里而几乎绊倒。那被我背着的那孩子的两脚，猛烈地在我的臀部踢着，喉咙里发出怪响的痰塞声。我还是飞跑着，像发了疯一样。一直到我再没有力量向前走了，我才把他放下地来，他已经是死了，湿漉漉的血和唾沫在鼻孔和口里流出了不少，于是我搜他的身边，他没有什么，仅仅只有几个铜板，大概他是从那里做工回来。啊，我知道，我是做得太笨了！

　　—我想，我在那荒野里是不会有聪明事体做的，我只可以在大马路上拣一个漂亮的绅士或是太太小姐们背来，才够使我发财，只少也够我养活我的孩子了。然而那里有巡捕，监狱。他们为保护有钱人起见，已经设备得这样周到。

　　—我真太笨了，我守着那个已死的孩子，我并不想逃走！我想，这也是我们命运么？我杀了人也是命运么？命运能有这样的能力？那么命运还要叫我做些什么呢？这些都是我所想知道的，但是没有人来告诉我！

　　—虽则没有人来告诉我，我自己却很知道。我有三条路好走：我可以跑回家乡去，和我的妻子一齐饿死，或则做一辈子的杀人犯！此外就是跑到官厅去，去坐监牢。然而命运终于不曾说话，它究竟要我怎样做呢？据我自己的意思，我不想再回去了，因我已经逃出了这一条路；我也不想再做杀人的事体，这于我没有多大好处；我很想到官厅去呢，我想知道聪明的审判官要说些什么话？

　　—于是我重新把那小孩子的尸首背在肩上，跑向热闹的地方去。在那里，我被一个警察抓住了，他带我到警察局去，在一位官员面前受审问。我告诉他：两天没有饭吃，一条人命的理由，他傻到一点也不懂得，他发着火，拍着桌子，真像一条野牛。他说的话一点意思也没有，他仅仅把法律背得很熟，他们知道我犯的什么罪，犯了第几条刑律，应该怎么样处罚。他只知道一条人命而不知道两天没有饭吃，他把事情切成了两段，他把事情的起因—重要的一段丢弃了。我想法官真是一个傻瓜，和命运一样傻，它们都是不中用的东西。所以在法官忿怒起来之后，我一句话也不说了，在这世界上不会生出聪明来，因为法律就根本是个傻东西！我想，像你（法官）这样肥胖，这样有钱的人，只要有一个背到我肩膀上，我也不会再在上海了，我可以养活我的儿子哩！

　　—我告诉你，监牢便不是一个好东西，它比法律还傻点。我们在里面很可以学点坏事体做，在那里各种人都齐备了，杀人放火的强盗，**少女的痞棍，暴徒，乱党……这真是博物院哩，凡是我们不知不闻的事情通通陈列着，这真是好标本，人物标本，这简直是再丑没有的事情，而他们偏还一天一天送进来。

　　—好了，我的事情就这样结束了。我想，社会永远是不合理的一个。里面有穷富的悬殊，因为穷富的悬殊，才有两天没有饭吃和一条人命的事情发生；因为穷富的悬殊，才有肥胖胖的阔人坐着享福，穷人在受罪；才有厂主和工人，才有坐着审问别人的官吏立着被审的囚犯！因为穷富的悬殊，才有死不要命的光棍越货杀人，才有巡捕和法律保护富人！

　　—都是些傻瓜哩，好比法律，官吏，监狱……

　　—这且不要说它，我结束我的话罢。我刑期满了出了牢狱，我还做过打扫夫，码头上的搬运夫，在都市里流浪了一些时，才来到这里来做打包间的工人，因为我无家可归，在这里住了，兼带打扫的夫役。

　　—我只当人们都在甜睡呢，谁都在这不合理中活着而谁都不开口！有一天我总要把他们唤醒过来哩，你看着，我会做的。

　　二六，三，一九二九