推开和平宾馆华丽房间的门，芦一林愣住了。想不到他要找的香港摄影家叶子，就是七年没有见面的好友叶天鸣。

　　芦一林是一家文艺杂志的美术编辑。今天他接到编辑部的任务：向刚刚回内地访问的叶子索稿。这是一位在香港颇有些名气的摄影家。请他奉献两帧摄影作品，在这一期杂志上刊登，以飨读者。想不到天下竟有这样的巧事，使这两个久别的好友在这里邂逅相逢。

　　叶子也一下子认出了芦一林。他被松软的沙发弹了起来，眼睛里闪着惊喜的光，霎时，两个好友紧紧地拥抱在一起，几乎同时喊出：

　　“叶天鸣！”

　　“芦一林！”

　　“哎呀！看看你吧，鸟枪换炮，今非昔比啦！”芦一林指着叶天鸣开着玩笑，可不是，叶天鸣穿一身笔挺的西装，油亮的头盔式短发，哪还有一点知青“老插”的味儿！

　　“还记得在北大荒你那模样吗？腰上扎一条草绳，你那新发的绿棉衣穿了不到两个月，上完达山伐木就挂破得象‘天女散花’了……”

　　芦一林还在兴奋地侃侃其谈，叶天鸣打断了他的话：“快别说笑话了，我问你，知道韩宝成现在在哪儿吗？”

　　“韩宝成？”芦一林一下停住了笑声。是啊，韩宝成现在在哪儿呢？跟韩宝成分手四年多了。开始，他们还一直不断通信。后来，信越来越少，最后不知不觉中断了。去年，听说他带着关节炎、风湿症从北大荒病退回到北京。芦一林曾找过他家一次。可是，他家早搬走了。说来惭愧，芦一林觉得在脑子里想自己的事多了，想韩宝成的事少了，而且越来越淡漠了。

　　叶天鸣听了这个情况，长吁一口气，感慨地说：“多好的人啊，要是能见到他就好啦！”他递给芦一林一支精美的日本“七星牌”过滤嘴香烟。两个人都不再讲话。烟雾缭绕，他们陷入深深的回忆里。正是初春天气，窗外，一株高大的玉兰正绽开硕大、洁白、杯盏般的花瓣……

　　玉兰，洁白的玉兰花，在烟雾中浮现……

　　呵，玉兰，洁白的玉兰花！也是这样一个玉兰花开的春天。早晨，胖胖、秃顶的牛老师领着他不到五岁的小孙女玲玲，带着叶天鸣、芦一林和韩宝成这三个得意门生坐上公共汽车，跑到颐和园写生。玉澜堂前玉兰花正迎着料峭的春风开了，一树洁白的花朵，象雪，象玉，象云，象飞迸的浪花。一缕缕清幽幽的香味扑鼻，他们赞叹世界上竟有这样美丽的花！他们刚刚是初中一年级的学生，第一次见到玉兰花。一下子，世界在他们面前变得更美了。他们迅速地拿出画笔画纸，作起画来。

　　不一会儿，芦一林画好了。他象一只欢快的小鸟，兴致勃勃地跳到牛老师身边，仰着红扑扑的小脸望着牛老师，等待着评语。他画得最快，以为一定会得到称赞。牛老师看了看画，望了望芦一林，没有讲话。小玲玲趴在牛老师的肩头，学着爷爷的样子，望着画，又望望芦一林。芦一林想大概要等叶天鸣和韩宝成画完后一起讲评吧。他又象小鸟扑打着翅膀，跑到他们俩人身边。叶天鸣还没有画完，正在勾勒树尖最高的那朵硕大的玉兰花。韩宝成呢，他的画纸上竟然还是一片空白，他托着下颏，咬着笔头，望着玉兰花还在发呆呢。

　　过了一会儿，叶天鸣也画完了。韩宝成的画纸上，除了花影、阳光在上面跳跃外，还是一片空白。芦一林坐不住了，拉着叶天鸣跑出玉澜堂，沿着长廊跑啊、看啊。湖光山色，春风温煦，真美，一切都美！他们指点着长廊上那一幅幅画评说着，争论着，俨然现在就已经是画家了呢……

　　快中午了，两个小伙伴的肚子有点咕咕叫唤了，便顺着长廊跑回玉澜堂。嗬！韩宝成真有坐功，还坐在那儿画呢。他们跑过去一看，一幅不大的画面，一枝玉兰，几片花瓣，竟然画了这么久。又等了好大一会儿，韩宝成才画完。等他站起身来，叶天鸣和芦一林呆了。他屁股底下有一大摞画纸，显然是他不满意，画了一张又一张……

　　三个小伙伴摊开了带来的野餐。叶天鸣是华侨的儿子，家里生活富裕，带来的是奶油点心和一筒午餐肉罐头。芦一林的爸爸是个坐小卧车的干部，又只有这么一个男孩子，娇得很，为他准备的是夹肉面包。韩宝成家里姊妹兄弟多，他排行老大，今天带来的麻酱烙饼和两个鸡蛋，还是妈妈咬了咬牙，特意为他准备的呢。

　　芦一林爱开玩笑，站起来叫道：“今天听完牛老师讲评，谁画得最好吃这份奶油点心好不好？”

　　“好！”三个小伙伴跳着高喊着。

　　牛老师和小玲玲拎着好几瓶汽水走过来，问：“怎么都还愣着不吃呀？”

　　三个小伙伴歪着小脑袋，异口同声说：“您先评评画吧！”

　　“行！不过，画得好的可不能变成仰脖骆驼，画得差的也不能变成噘嘴驴呀！”

　　三个小伙伴都嘻嘻笑了，静听老师评讲：

　　“芦一林画得最差。画的好坏不能靠速度，象跑百米一样。意大利的名画家达·芬奇的《蒙娜丽莎》画了一辈子，他自己讲还没有画完呢。画的最好的是韩宝成。叶天鸣呢，画得不错，缺点儿内在的东西。画画光看外形不够，还要看灵魂。丹青难写是精神嘛！”牛老师摊开韩宝成的画，“你们看，韩宝成画的虽然还不够完美，却画出了一些玉兰的精神，洁白、端庄，虽然早春天气还冷，虽然没有一片绿叶陪伴，它依然悄然开放……”

　　叶天鸣捧起奶油点心，芦一林捧起夹肉面包，都真诚地向韩宝成祝贺：“你吃吧！你是第一名！”

　　小玲玲眨着长睫毛的大眼睛，递给韩宝成一瓶汽水，跳着脚说：“给你，给你，你画得最好！”

　　童年时期无猜无忌纯真的友谊、天真烂漫炽热的理想，象玉兰花一样散发着清香……

　　啊，玉兰，玉兰花！也是这样一个洁白的玉兰花开的初春。正是高中毕业，艺术院校提前招生，三个小伙伴一起报考了美术学院，等待录取通知书。等啊，等啊，从春天一直等到夏天，从夏天又一直等到第二年春天，通知没有等来，等来的是一声汽笛长鸣。列车把三个伙伴一起送出山海关，驰过松花江，载向祖国的北大门。照他们自己的话讲：祖国的版图象一只仰颈啼唤的雄鸡，东北就是鸡头。他们插队落户的村落正是那高昂的鸡冠的地方。当雄鸡啼叫黎明的时候，他们最早迎来了祖国的朝霞。

　　韩宝成登上了五十四马力的拖拉机，奔驰在北大荒甩手无边的荒原上；叶天鸣来到了菜园，象绣花一样侍弄着蔬菜；芦一林的爸爸当时成了走资派，他也沾了光，被分到猪号，整天跟一群猪八戒打交道。生活艰苦，却还有乐趣。几番风波，他们也没有把画夹丢掉。工余时，即使蚊虫和小咬象雾一样扑来，他们躲进蚊帐里，也要涂上几笔。这些年养成的习惯和情趣，使他们和画笔画夹相依为命，彼此同甘共苦，倾诉着对北大荒的热爱和对家乡的思念。

　　北大荒的夏夜是迷人的。星星象掉在地平线上，不是在你的头顶，而是在你的脚下闪烁。月光象银色的小溪，在整个田野上到处流淌。夜班拖拉机、康拜因明晃晃的车灯，使你恍惚想起节日里**广场的探照灯光。间或草丛中跳出一只长着白腚的金黄金黄的傻狍子，会使这帮年轻的拖拉机手加大油门，开足马力，追上十几里……

　　炊事班新来的上海姑娘阿芳在送夜班饭时，就遇上了这么一场夜追傻狍子的遭遇战。害得她挑着饭桶不得不追了好几里，才追上这帮调皮的拖拉机手。吃着香喷喷的面汤和包子，韩宝成望着汗珠满面的阿芳，不知为什么，心里一动。好一幅江南女子的画面，浴着月光，还带些北大荒粗犷的野味儿，阿芳给大家盛面汤，汗珠在夜色中闪亮，苗条的身躯被镀上一层银色的月光。不知怎么搞的，韩宝成蓦地想起牛老师的孙女玲玲。阿芳真有点象，那神态，那身材，那长长的睫毛，简直象玲玲从北京跑到了北大荒来了。想到这儿，不知为什么，韩宝成心里怦然一动……

　　“侬害得我跑煞快……”阿芳拄着扁担，擦着汗珠，操着流利的上海话，正骂这帮拖拉机手呢。豪爽的拖拉机手没有让她白跑，这只傻狍子金黄柔软的皮子送给了她做了一条暖和和的皮褥子。

　　那天下了夜班，韩宝成跑回宿舍，取出画夹，跑到清幽幽的桦树林里。昨夜那美好的印象驱使着他那支神奇的笔。一幅阿芳的速描，在画纸上清晰地勾勒出来了：闪光的眸子，微笑的嘴角，流动的色彩，跳跃的线条……简直是一幅月光下的维纳斯。是的，这就是维纳斯，是艰苦生活中的一朵纯洁的花，一颗希望的星。如果把画送给阿芳，她一定会为自己动人的神态而惊讶。他很想送给她，几次跑到她的宿舍前、跑到食堂里，又几次悄悄地溜了回来。他没有足够的勇气，只好把画偷偷藏在自己的书包里……

　　正在韩宝成悄悄藏画的时候，叶天鸣和芦一林也都在悄悄把一幅素描藏在自己的书包里。三个伙伴自幼以来从不互相保密，这一次却把秘密藏在各自的心底了。原来，阿芳到菜园和猪号送夜班饭时，同样具有艺术家眼光的叶天鸣和芦一林，也被这位现在北大荒夏夜中的维纳斯女神吸引了。

　　可是，没过多久，三幅画统统见之于光天化日之下。一个突然的袭击——大搜查，每个知青都必须翻箱倒柜。不知谁下的规定，不许知青谈情说爱。谈情说爱和翻箱倒柜有什么联系？谁知道！那年月，什么稀奇的花招都能想得出来。三幅画被大胡子的分场头头在大会上一一示众，他指着画声色俱厉地说道：“这是道道地地的资产阶级思想，不仅仅是三角恋爱，而是四角，这还了得！”加之他们三个人，一个是华侨的儿子，有海外乱麻一般理不清的关系；一个是走资派的儿子，父亲现在正在被批斗；一个虽然是工人的后代，却整天跟他们俩人厮混，近墨者黑嘛！三个人罪过更是加上一等。一时雷霆万钧，小小村庄象开沸的锅，三个人被弄得晕头转向，连平常最爱开玩笑的芦一林也噤若寒蝉，一句话也说不出来了。阿芳吓得“哇”的一声哭了起来。三个伙伴面面相觑，脸羞得象红透的苹果，阿芳一点错也没有；可他们又有什么错？

　　人们议论纷纷。有的人替大胡子敲敲边鼓。有的人，来个徐庶进曹营，一言不发。有的人，悄悄说：“画个画也犯了法？”“我看画得很好嘛！”

　　这些评价对于阿芳都是题外话。说实在的，她对这三个人一个也没想到爱，对于绘画和爱情，她都是不大懂得。她太年轻，才十七岁呀！到北大荒来时，她才十六岁，年龄都不够呢。她完全是满怀一腔天真的热情到这里来的。她做梦也不会想到这里迎接着她的会有这样一场风暴。她被这突如其来、当众亮相的三幅画着自己模样的画，和大胡子一番夹带冰雹的说法吓懵了。她象霜打过的草，蔫了。大胡子专门把她找去，拍着桌子，逼她交待自己与他们三个人之间的“关系”和“罪行”。十七岁的小姑娘被吓得浑身哆嗦，象寒风中吹抖的树叶。一天夜晚，大胡子又把她提到办公室单独审问。突然，把昏黄的马灯吹灭，竟无耻地讲：“他们三个人能动你，我就动不得？”阿芳吓成一摊泥倒在地上。她可怜巴巴象一只惊飞的小鸟，不知找哪儿落栖才好……

　　一天，也是月光皎洁的夜晚。阿芳跑到村前面的七星河边。河水清澈得能看见水底的石子和水草。月亮跳进水里了，星星跳进水里了，河边的白桦林一株株少女般修长的树干也跳进水里了……她也要跳下去的时候，韩宝成、叶天鸣、芦一林都赶到了，救住了她。三个伙伴都爱她，没想到爱的力量有时竟是向着相反的方向发展，居然要葬送他们心爱人的性命。

　　阿芳得救了，他们三个人更遭难，迫害阿芳要跳水自杀的罪名，竟那么自然而然地落在他们的头上，阿芳得了重病回了上海。走的那天清早，韩宝成不见了。芦一林和叶天鸣真想送送她。他们觉得都是因为自己的画才害了她。可是，在大胡子那双咄咄逼人的眼睛下，他们没敢去。只是躲在清冷的宿舍里，面面相觑，一言不发。透过窗棂，看见阿芳就这样孤零零地走了，身后，只有她自己苗条的影子。他们俩伏在炕上的被子上哭了起来。男子汉呜呜的哭声啊，动人心魄。他们俩深深感到了，现实生活，并不都象画一样美好……

　　当阿芳来到开往佳木斯火车站的长途汽车站时，她愣了。韩宝成早站在站牌下面等着她。他们相对无语，车快开了，韩宝成才慌忙从书包里掏出一幅画送给她。她展开一看，是自己的肖像速写，依然是那样美好，依然是那闪光的眸子，微笑的嘴角，流动的色彩，跳跃的线条……这是艰苦中的花，希望中的星，是美的表现。这是任何人毁灭不掉的。阿芳捧着这幅画，眼泪在眼眶里闪动。在这一刹那，她有点舍不得离开他了……

　　车子开了，姑娘去向远方，留下的是一场灾难。韩宝成送阿芳的事被大胡子知道了，又是一场批判。但是那幅阿芳美好的肖像速写，大胡子再也毁不掉了。画随着车子已经远远飞走……

　　啊，玉兰，洁白的玉兰花！花开花落，现在又到了玉兰花开的时候了……

　　“一晃七年过去了，真不知道韩宝成变成什么样子啦？”

　　“要是现在能见到他，咱们三个人再一起去颐和园画玉兰去！”

　　烟吸完了，留下一堆烟灰。芦一林和叶天鸣站起身，回忆起这些往事，象做了一场噩梦。自从阿芳离开北大荒的第二年，叶天鸣去香港了，芦一林的父亲政策一落实，又坐上小轿车，他也轻巧地调回北京。那时，都是韩宝成先后帮他们打好行装，装好画夹，一直把他们送过七星河。河水在脚下潺潺流着，似乎也在诉说着无尽的幽怨。三个好朋友只留下一个韩宝成，无门无路，站在七星河边，呆呆地向他们摆着手，那手臂象横在寂寥空中的枯枯的树干。啊，那情景是难忘的……

　　要告辞了，芦一林想起了编辑部的任务，请叶天鸣说什么也要奉献出两帧照片。叶天鸣从他带来的照片中认真翻了半天，迟迟才挑出两幅：一幅《渔舟唱晚》，逆光摄影，象西洋油画；一幅《映日荷花别样红》，象中国画的大写意，芦一林立刻赞不绝口：“有意境，有风格……”

　　叶天鸣打断了他的话：“算了吧，老弟！咱们的牛老师说的对，丹青难写是精神。我的东西总缺一点儿韩宝成的那种内在的精神。所以，画画不过关，我才改行摄影。摄影也是如此，瞒得过一般人，瞒不过行家，也瞒不过自己。”

　　芦一林的脸微微泛红。他知道得很清楚，如果不是靠着父亲的老关系，恐怕是到不了杂志社当美术编辑的。叶天鸣又说：“说实在的，如果韩宝成有合适的条件，他的成就一定远比我强上百倍。别的不说，你还记得他那幅阿芳的素描，那纯真、善良，洋溢着青春的活力和对美、对希望的**，完全可以一炮打响！可惜呀……”

　　临送芦一林出门时，叶天鸣把那幅《渔舟唱晚》的照片又要了回去：“这张恐怕拿不出去。这样吧，如果你有兴趣，咱们俩这两天趁玉兰花开的时候，到颐和园去一趟。我来照张玉兰，也是为咱们三个人的友谊留个纪念。”

　　“那太好啦！”芦一林拍手叫好，“明天上午怎么样？我让编辑部派辆小车送你去！”

　　叶天鸣连忙摆手说：“咱们俩还是坐公共汽车去，这样，会勾起咱们更多学生时代的情思！”

　　第二天上午，春风骀荡，天公作美，早春带着湿润的空气迎面扑来。这是近几年风沙渐多的北京城里少有的好天气。芦一林和叶天鸣来到公共汽车站。

　　“请喝茶——请喝茶——”

　　几声轻脆的喊声，使芦一林和叶天鸣一震，不禁回头一看，原来是旁边不远处有一个茶摊，卖茶吆喝的是位二十来岁的瘦俏的姑娘，正在热情招待着不多几个顾客。小小茶摊还附设有点心、水果、香烟、瓜子和花生。铺面很小，花样不少，五颜六色，煞是热闹。吸引芦一林和叶天鸣的不是这些，而是茶摊旁竖起的一人多高的招牌，上面画着一枝清新俏丽的玉兰花，下面配几个醒目漂亮的美术字：“知青茶座，欢迎光临。”那一枝玉兰虽然淡淡几笔，却别具风韵，生意盎然，给这茶座平添几分温馨的**。显然出手不凡，绝非俗人之笔。

　　啊，玉兰，洁白的玉兰花！阔别多年的玉兰花又活生生展现在眼前。他们俩不约而同向茶座走去，卖茶的姑娘微笑着给他们一人沏了一杯浓浓的茶。茶香四溢，水面上浮动着茉莉花。

　　他们俩谁也没顾得上喝茶，眼睛依然凝视着那幅玉兰画。卖茶的姑娘热情地说：“同志，请喝茶！”他们俩才接过茶杯，抿上两口，茶什么味儿没有尝出来，他们“品”的仍然是那枝玉兰花的滋味。

　　姑娘见他们那么欣赏那幅画，便带有几分骄傲的神采说道：“这画画得不错吧？”

　　芦一林、叶天鸣这时才注意到这幅玉兰画旁的卖茶姑娘。

　　他们禁不住吃惊地悄声说：“这姑娘多象阿芳啊！”

　　那苗条的身材，那长长的睫毛，那明亮的大眼睛。——太象当年的阿芳了。呵，阿芳……

　　往事的回忆，在他们心中荡起涟漪。阿芳现今的命运会是怎样呢？

　　姑娘却没理会这些，看着那幅画，依然兴高采烈地说：

　　“多亏了这张画呢，许多到这儿喝茶的都是被这幅画吸引来的。”

　　叶天鸣问道：“请问这幅画是你画的吗？”

　　“我哪有这两把刷子，”姑娘爽朗地谈了起来，“我是老插，从农村回北京卖大碗茶，真不愿意干，把碗摔碎了，在家里和爷爷发脾气，正巧爷爷一个学生从北大荒刚刚病退回来看爷爷……”

　　她话没完，就被叶天鸣和芦一林打断了：

　　“从北大荒回来看望你爷爷？”

　　“是他帮助你们画的这幅画？”

　　芦一林和叶天鸣都有些激动了。姑娘眨着睫毛说：“是呀！他帮助了我们，跑了许多地方，千方百计才帮助我们办起了这个知青茶座。开张头一天，他拿来一卷纸，恭贺我们开张大吉：‘插队十年，落下一身病，没落下一分钱，只有这个送你们了。’抖开纸一看，嗬，就是这幅玉兰花，多漂亮啊！……”

　　“快请告诉我们他叫什么名字吧！”

　　“叫韩宝成！”姑娘回答说。

　　“韩宝成？”芦一林和叶天鸣高兴得跳起来，连声嚷嚷：“太好啦！太好啦！可有下落了！”

　　“怎么！你们认识？”

　　“当然认识；还认识你呢，——你是不是小玲玲？”

　　姑娘听了有些发愣，面对这两位衣着笔挺、胸前横着“美能大”相机的人，她实在想不起是谁了！

　　芦一林解释说：“我俩是你爷的学生，还有那个韩宝成，我仨一块跟你爷学画。你那时才四五岁。”

　　姑娘抿着嘴笑了。她想起了。他们是爷爷得意的学生。

　　叶天鸣对芦一林说：“小玲要不是说的北京话，我真以为是阿芳呢，阿芳不知怎么样了？”他俩正在感叹，只听小玲玲插嘴道：

　　“阿芳？哪个阿芳？”姑娘已经坠入五里雾中。

　　这一切该怎样向姑娘解释清楚呢？他们只是迫不及待地问：

　　“快告诉我们韩宝成住址在哪儿？”

　　“他呀，现在是我们知青联社的头儿呢！今儿正要开张一个新的点，是我们知青工艺美术门市部。他正在那儿忙乎呢！”

　　“小玲，以后一定再来看你爷爷——请告诉我们老师一声！”两个人向小玲玲匆匆告别，便向韩宝成的工艺美术门市部奔去。

　　路上，二人沉默不语，刚才听到的一切，使他们心潮翻滚。芦一林想着从他仨跟老师画玉兰到农场共画阿芳素描，到这次观韩宝成画的玉兰，心一动，突然改了主意，决定把这一期杂志上原计划刊登的叶天鸣的两幅照片，换上韩宝成的这幅玉兰。

　　一九八〇年四月于北京